一个充电器

在5月还处在严格封控的情况下，在差不多一个半月的间隔之后，我居然从电话中听到了京东送货师傅的熟悉声音。到小区门口拿回一个小小的包装袋，收到了自疫情封控以来也许是最令我兴奋的东西。

不错，我们确实都经历了一段甚至要为生存而烦恼的阶段。坦率来讲，一个多月团购抢菜最直接的感受是我发现双眼的视力居然出现了显著的下降——当然，也可能是因为有其他疾病，但是我可以百分百肯定，手机屏幕至少是望风的帮凶。两个月前，我们大概都没有想象过买回几百块钱的菜竟然能有这般如释重负的感觉——事情似乎已经过去了，可是我不觉得我们应该如此淡然地忘记这段经历。然而，当我从包装里拆出充电器的一刻，我得很矫情地说，那种满足感，比在最紧张的时候买到菜，至少要多出那么一点点。

因为一些不足为外人道的原因，导致被封控以后，我手边虽然有全能的D750，35、50、85三支定焦镜头和28-300这支大变焦，然而唯独缺了充电器！尽管工具包里有两块电池，但是又是因为不足为外人道的原因——好吧，其实就是缺乏自律而已，也就是我一直在教程里面教你的事情，自己也没做到——居然有一块电池是彻底没电的。

也许有人会觉得，你也不能出去，在家里有没有电差别在哪里？这就涉及到一个问题，即当你将摄影当作一种爱好的时候，你问问自己，究竟为什么喜欢摄影。我之前曾经说过，当手机拍摄的照片越来越好以后，专业相机（单反相机和继起的微单相机）市场又会回到和历史上相同的位置，即成为职业摄影师和摄影爱好者的小众市场。这并不奇怪，就好像三十年前你在旅游目的地看到拿着单反相机的人总是极少数一样。大多数人购买的是傻瓜胶片相机，这一产品后来被数码便携相机取代，又变成今天的手机。虽说世界变幻，其实变与不变，也就在一念之间。

随着2010年代前五年的数码摄影热潮兴起，许多人萌生了摄影的“兴趣”。这是因为在摆脱胶片以后，摄影变得更为简单而亲切。由此，也催生了相机市场前所未有的爆发。相机市场的快速收缩，与大多数人在一时兴起以后的冷淡相伴随。专业相机毕竟是需要学习与实践的设备，对于绝大多数人来说，使用相机获得的效果远远比不上为你量身定制的智能手机和智能软件，而所谓单反相机拍摄照片“清晰”背后的景深功能，也已经可以被软件高度模仿。因此，专业相机市场的衰落可以理解——或者说是回归更为准确吧。

在此过程中，许多人转而去追逐视频、无人机、360全景等不同的新技术。由此，在以前的文章里我就说过，如果你是那种快速切换兴趣爱好的人，那么可能你的兴趣爱好只是“切换兴趣爱好”或者“跟随时代潮流”而已。所以，当一些读者痛苦地给我写下长文，诉说跟随论坛里的大佬们的步伐去扫街或者去搞各种摄影门类却不得要领的痛苦、希冀我给他们一些维持“摄影热情”的意见时，我内心里的答案是清楚的：那只是因为你根本就没有对摄影的热情而已。

如果什么流行，就去追逐什么，对于一种你希望维持一辈子的爱好或者热情，简直是不可能实现的，除非爱好是追逐流行本身。即使细分到摄影类别，也是如此。我将我自己定义为旅行摄影爱好者，因为从我开始培养摄影爱好的那一刻，就是和旅行密不可分的。你不可能要求一个宅男培养出和我相同的兴趣与爱好；相反，他可能是一个静物摄影爱好者，为了拍出一玻璃柜的高达而去钻研摄影与灯光技术。那些善于游荡的人兴许能从蹲守的街角捕捉行人的表情中得到极大的乐趣，但是我本人无论如何强迫自己都无法理解扫街的魅力到底在哪里。

由此，我把自己对于摄影的理解归纳为A.E.P——Artistic Experience Photography。除了谋生以外，摄影总是从属于某一种活动或者某一些个人经验。离开个人的体验，摄影毫无意义。而如果当你在日常生活中，总会自发地想到自己的相机，或者有一种技痒难搔的感觉，那么你就能体会到我拆开充电器包装那一刻的感受。

我并不想说“即使被关在家里两个月只要你有一双善于发现的眼睛都会找到层出不穷的拍摄题材”这样的话，因为这种心灵鸡汤完全没有价值。问题在于，即使已经穷尽能拍的所有东西——当然，并没有——我也希望能不时地推动相机的开关，打开相机，看看菜单，对对焦，测测光，按动几次快门。这就是当相机没电时，失落感的来源。就如即便无法出门，依然能够憧憬不知何时才能成行的旅行规划；我甚至把桌面都换成了必应壁纸，以便每天看看有所不同的全球风景，虽然我也没有怎么出过国。又如背着相机走在视野宽阔的山脊，尽管从头至尾都会希望能够轻装而行，然而面对疏忽变幻的风景，似乎不通过镜头去拍摄，总觉得留下了无可弥补的缺憾，哪怕面前的这片山河早已被无数人拍过无数次。

有时候，因为一些意外，你才会意识到某种内心深处的渴求。而在快节奏和不断变化的世界里，那些沉浸在心灵深处的希冀，如同食物一般，都是人生的必需品。当你抚触书桌上的相机能够获得某种安宁，面对电脑屏幕不自觉会打开Lightrooom，俯瞰风景自然想要举起相机，那你就不会去询问摄影的意义在哪里，因为它就印刻在你的内心里。从我购买第一台数码相机以来从来没有遇到过没有充电器的情况。由此，我发现摄影也好，相机也罢，已经是我自己所无法逃避的某种宿命。

当人生遭遇这样的宿命，毋宁说是一件天大的喜事。